Ainda Tolentino

Dizia eu ontem que a energia de José Tolentino Mendonça exigiria apenas que o buscássemos noutro lugar.

Hoje já posso partilhar convosco um desses lugares.

Basta clicar em: htpp://pedraangular-livros.blogspot.com/

Boas leituras!

Deixa-me contar-te uma história

é o título da última crónica publicada por José Tolentino Mendonça publicada no Diário de Notícias da Madeira.

Porque a produtividade de Tolentino não cessa de nos impressionar, a tristeza deste percurso ter chegado ao fim é compensada por uma certeza, a de que teremos apenas de procurar as suas palavras noutro(s) lugar(es).

Eis a crónica, com os votos de boa semana:

Algumas histórias tornam-nos herdeiros de um lugar, outras de uma casa, outras de uma razão pela qual viver. Certas histórias deixam-nos o mapa depois da viagem, ou o barco em qualquer enseada, oculto ainda na folhagem, ou o azul desamparado e irresistível que lhes serviu de motivo para a demanda. Há histórias que nos pintam o rosto com terra amassada, vermelha, amarela, negra e iniciam-nos na decifração do fogo, na escuta dos silêncios da terra, no entendimento dos sonhos. Há histórias que nos conduzem ao centro impenetrável de bosques, aos segredos da penumbra do templo, à geografia de cidades, ao alarido dos mercados e à hesitação que a sabedoria por vezes dissolve, por vezes amplia.

Pelas histórias descobrimos a vastidão de um mundo interior, intacto e errante como uma paisagem do fundo dos mares, e, desse modo também, primordial e delicado, arcaico e sublime. Das histórias recebemos o socorro quando nos faltam palavras (ou outra coisa que não sabemos bem, mas que talvez nem sejam palavras) para medir a altura da alegria, porque, de repente, o amor, a poesia ou a santidade se avizinharam e, percebemos, nada antes tinha sido, para nós, tão imensamente belo e tão perigoso.

A herança dessas histórias constitui um património cultural, é certo. Mas importa não esquecer que elas são sobretudo dádiva confiada à vida, alento, sopro, energia pura. E, por isso, têm um inesgotável poder reparador. A «árvore da vida» das primeiras páginas do Génesis, «a estrela de Alva» dos hinos astecas, a «gazela» do folclore tuaregue, a «flor vermelha» duma canção mexicana, a «estrada larga» da declaração xamânica, a «raiz da vida» do poema de Madagáscar, a «planta da imortalidade» que Guilgamesh perde e procura, são-nos entregues, não só como metáforas, mas como símbolos que passam a sustentar connosco, a nosso lado, o duro e ligeiríssimo mistério da existência. As metáforas empalidecem e estilhaçam-se. Os símbolos têm capacidade de religar, a partir do fundo, as pontas decepadas e dispersas, os opostos da alma: a noite e o dia, a dor e o riso, a ação e a contemplação, a vida e a morte.

***

Muitas vezes, a meio da viagem, os viajantes se perguntam pelo que persistirá, uma vez concluído o caminho. O que persistirá destas paisagens que atravessamos, em solidão e companhia; disto que já foi tão real diante de nós como nós próprios; disto pelo qual lutamos e vivemos; disto que o mundo encosta ao nosso ouvido como um segredo; disto que nos faz chorar e rir; disto que nos colocamos a amar desabaladamente? Uma vez concluído o caminho, que resta aos viajantes? Que podem eles trazer ou conservar ou repartir? Gosto de pensar nas palavras de Sophia de Mello Breyner: «Feliz aquela que efabulou o romance/depois de o ter vivido/[…] E sob o fulgor da noite constelada/ À beira da tenda partilhou o vinho e a vida».

Mensagem de Sua Majestade

To the citizens of the United States of America from Her Sovereign Majesty Queen Elizabeth II.

In light of your immediate failure to manage yourselves financially and in recent years also your tendency to elect incompetent Presidents of the USA and therefore remain unable to govern yourselves, we hereby give notice of the revocation of your independence, effective immediately. (Look up 'revocation' in the Oxford English Dictionary.)

Her Sovereign Majesty, Queen Elizabeth II will resume monarchical duties over all states, commonwealths, and territories (except Kansas, which she does not fancy).

Your new Prime Minister, David Cameron, will appoint a Governor for America without the need for further elections.

Congress and the Senate will be disbanded. A questionnaire may be circulated sometime next year to determine whether any of you noticed.

To aid in the transition to a British Crown dependency, the following rules are introduced with immediate effect:

1. The letter 'U' will be reinstated in words such as 'colour,' 'favour,' 'labour' and 'neighbour.' Likewise, you will learn to spell 'doughnut' without skipping half the letters, and the suffix ‘-ize’ will be replaced by the suffix ‘-ise.’ Generally, you will be expected to raise your vocabulary to acceptable levels. (look up 'vocabulary').
------------------------
2. Using the same twenty-seven words interspersed with filler noises such as ‘like’ and ‘you know’ is an unacceptable and inefficient form of communication. There is no such thing as U.S. English. We will let Microsoft know on your behalf. The Microsoft spell-checker will be adjusted to take into account the reinstated letter ‘u’ and the elimination of ‘-ize.’

3. July 4th will no longer be celebrated as a holiday.

4. You will learn to resolve personal issues without using guns, lawyers, or therapists. The fact that you need so many lawyers and therapists shows that you're not quite ready to be independent. Guns should be used only for shooting grouse. If you can't sort things out without suing someone or speaking to a therapist, then you're not ready to shoot grouse.

5. Therefore, you will no longer be allowed to own or carry anything more dangerous than a vegetable peeler. Although a permit will be required if you wish to carry a vegetable peeler in public.

6. All intersections will be replaced with roundabouts, and you will start driving on the left side with immediate effect. At the same time, you will go metric with immediate effect and without the benefit of conversion tables. Both roundabouts and metrication will help you understand the British sense of humour.

7. The former USA will adopt UK prices on petrol (which you have been calling gasoline) of roughly $10/US gallon. Get used to it.

8. You will learn to make real chips. Those things you call French fries are not real chips, and those things you insist on calling potato chips are crisps. Real chips are thick cut, fried in animal fat, and dressed not with catsup but with vinegar.

9. The cold, tasteless stuff you insist on calling beer is not actually beer at all. Henceforth, only proper British Bitter will be referred to as beer, and European brews of known and accepted provenance will be referred to as Lager. New Zealand beer is also acceptable, as New Zealand is pound for pound the greatest sporting nation on earth and it can only be due to the beer. They are also part of the British Commonwealth – see what it did for them. American brands will be referred to as Near-Frozen Gnat's Urine, so that all can be sold without risk of further confusion.

10. Hollywood will be required occasionally to cast English actors as good guys. Hollywood will be required also to cast English actors to play English characters. Watching Andie Macdowell attempt English dialogue in ‘Four Weddings and a Funeral’ was an experience akin to having one's ears removed with a cheese grater.

11. You will cease playing American football. There are only two kinds of proper football; one you call soccer, and rugby (dominated by the New Zealanders). Those of you brave enough will, in time, be allowed to play rugby which has some similarities to American football, but does not involve stopping for a rest every twenty seconds or wearing full Kevlar body armour like a bunch of nancies.

12. Further, you shall stop playing baseball. It is not reasonable to host an event called the World Series for a game which is hardly played outside of America. As only 2.1% of you are aware there is a world beyond your borders, your error is understandable. You shall learn cricket, and we will let you face the Australian world dominators first to take the sting out of their deliveries.

13. You must tell us who killed JFK. It's been driving us mad.

14. A tax collector (i.e. internal revenue agent) from Her Majesty's Government will be with you shortly to ensure the acquisition of all monies due (backdated to 1776).

15. Daily Tea Time begins promptly at 3.30 p.m. with proper cups and saucers, and never mugs, and with high quality biscuits (cookies) and cakes; plus strawberries (with cream) when in season.


God Save the Queen!


PS: Share this only with friends who have a good sense of humour (NOT humor)!

Recordar o perdão para compreender "Measure for Measure"

é o que propõe o Professor R. W. Chambers num ensaio escrito no já distante ano de 1937, contrapondo à asserção de Coleridge (na qual o nosso ethos se pode rever, diga-se), uma outra do Padre Brown, personagem de Chesterton.
Deixo-vos as palavras do Professor, acompanhadas de duas "leituras" visuais de Mariana:

"... Isabel is conscious that, however innocently, she herself has been the cause of Angelo's fall:
'I partly think
A due sincerity govern'd his deeds,
Till he did look on me; since it is so,
Let him not die.'
And Angelo is penitent. There can be no doubt what the words of the Sermon on the Mount demand: 'Judge not, and ye shall not be judged.' That had been Isabel's plea for Claudio. It is a test for her sincerity, if she can put forward a plea for mercy for her dearest foe, as well as for him whom she dearly loves.
Criticism of Measure for Measure, from Coleridge downwards, has amounted to this: 'There is a limit to human charity.' 'There is,' says Chesterton's Father Brown, 'and that is the real difference between human charity and Christian charity,' Isabel had said the same:
'O, think on that;
And mercy then will breathe within your lips
Like man new made.'
Shakespeare has so manipulated the story as to make it en in Isabel showing more than human charity to Angelo, whilst at the same time he has avoided, by the introduction of Mariana, the error, which he found in his crude original, of wedding Isabel to Angelo."
A meditar...

Ler Shakespeare para melhor compreender "o hoje"

é a inevitabilidade que sinto ao reler (treler, quadriler, talvez, devido a um projecto - como hoje se diz - em que estou a trabalhar desde há algum tempo) Shakespeare, The Thinker, the Tony Nuttall [não confundir com narrativas dos Joy Division].
Ei-lo a propósito do absolutismo, de Charles I e de Richard II, com a devida convocação de Margaret Thatcher e de Tony Blair (podeis também ter em mente gente mais próxima de nós no espaço e no tempo):
"... in the sixteenth century monarchies increasingly freed themselves of ultimate dependence on the consenting will of the people in the great drift towards absolutism (an absolutism that was perhaps anticipated, momentarily and freakishly, by the real Richard II). This movement reached its climax after Shakespeare's death in the divine right of kings asserted by Charles I. The string gradually until it snapped; Charles died on the scaffold. In my lifetime I have watched the governments of Margaret Thatcher and Tony Blair edge, inch by inch, away from parliamentary democracy towards a less fettered exercise of power. Sometimes the people themselves seem simply to lose interest; the day may yet come when hardly anyone will want to vote any more. One Karl Popper's "paradoxes of democracy" was conveyed by the question, "What is one to do when the demos, the people, freely decides to resign its power to a despot?" When I first encountered this question I saw it as the bizarre thought-experiment of a closeted theoretician, despite Popper's insistence that such things had really happened. Then, on a day when I was wandering round the Reichstag in Berlin it dawned on me that there was a day in the twentieth-century European society history when a society did exactly this."
Para quem, como eu, se delicia a reler Shakespeare com a ajuda de Harold Bloom, então não deve perder este livro que há quatro anos tanta polémica gerou, e que levou o próprio Bloom a exclamar: "Tony Nuttall is my hero!"
Mine too!
Boa semana!
Boas leituras!

João Barrento, "O Género Intranquilo"

Deixo-vos estas palavras iniciais de um texto meu sobre o livro de ensaios de João Barrento que acabou de ser publicado na Colóquio Letras. Espero que vos aguce o apetite:

Numa reflexão sobre a obra de Llansol, Silvina Rodrigues Lopes menciona “o [seu] olhar errante” que “paira numa zona de penumbra”, lugar onde o sentido se insinua. 1 Errância do olhar que se justapõe ao de uma escrita que não se confina a uma circunstância textual (género) ou a uma irremediável distância face ao sujeito. Algo de idêntico ocorre na “errância da vida” de Else Lasker-Schüler 2. Também neste caso a escrita participa radicalmente de uma busca de sentido que se con-funde com a experiência criativa.
Enquanto escrevia Finisterra: paisagem e povoamento, Carlos de Oliveira foi produzindo reflexões suscitadas pelo processo de escrita. Numa delas, cita a '[p]rimeira experiência: dar o dom de fala aos grãos de areia que tenho sobre a mesa.' Do acaso do lugar, de peculiares e irrepetíveis acidentes de luz, emerge uma voz. A experiência autobiográfica con-funde-se com o processo de escrita que cria uma vida própria, na qual ele se revela.
Creio ser esta a inevitável realidade (experiência) que subjaz a O Género Intranquilo – anatomia do ensaio e do fragmento, e que levou João Barrento a designar “Geografias do acaso” o texto inicial da primeira parte do livro, onde apresenta um “Ensaio geral do ensaio.” Nele, escreve, '[a]rrumo os fragmentos segundo uma ordem possível ... tento um princípio organizativo que evidencie a progressão da experiência' (p. 15). O ensaio exibe-se enquanto processo, exercício em construção, decorrente das singularidades do(s) lugar(es) e do tempo: “geografias” denuncia quão nuclear é a circunstância do lugar, e “acaso”, quão nuclear é a circunstância do tempo (da experiência, da escrita). “Geografias” induz a singularidade – o recurso ao plural denega uma universalidade; “acaso” esclarece que este não um tempo pré-determinado mas sim acidental. Estamos, portanto, perante uma realidade determinada por uma categoria operatória moderna.
Ao intitular este livro Género Intranquilo, JB convoca, subliminarmente, essa mesma modernidade.

Atenção, os Artistas Unidos

passarão a estar sediados na Rua da Escola Politécnica Politécnica, junto ao jardim botânico, no Teatro da Politécnica. O grupo foi criado em 1995 por uma figura ímpar da nossa cultura contemporânea, Jorge de Silva Melo. A ele se devem, recorde-se, momentos inesquecíveis junto de Luís Miguel Cintra, no Teatro do Bairro Alto.
Parafraseando uma canção dos The Byrds, posso dizer que, "embora não o conheça, ele é meu amigo."
A Universidade de Lisboa – honra lhe seja feita, o Ministério da Cultura (ou Secretaria de Estado?) e a (inevitável) Fundação Gulbenkian, contribuíram para esta nova fase dos Artistas Unidos.
A primeira obra a ser levada à cena será Não se brinca com o Amor, de Alfred de Musset.
Aqui fica, portanto, a chamada de atenção para este novo espaço em Lisboa.